38 为它写诗的男子

    最初，整修完民宿的时候，我们曾请做设计的朋友来瞧过。她来的恰是时候，下午的夕阳正正好落在厨房间，照在对街建筑金灿灿的房顶上，如果能渐渐适应得了那耀眼的光，那你就能穿过这一切，看得到对面泛着波澜的海，海天一色，再美不过。整个建筑，是唯美而充满神秘的；整个房间是浪漫而又温馨的，两者相得益彰。朋友说，这里必将是文艺青年们喜欢的地方，这间房肯定会被好好爱惜。

    文艺青年，我不知道是什么样子的，但一提到，脑海里总是会浮现出一些模糊的画面：白色的棉麻制长裙，长长的头发，总是飘飘然地喜欢思考，喜欢笑不露齿，自有一种犹豫又淡然的气质……但开了几乎三四个月的民宿，脑海里似这般的文艺青年真没遇上过，大多都是坠入凡间来过生活的学生们，我有点惆怅和失望。说好的文艺青年呢，青年呀倒是不缺的，来个文艺的行不行？

    许是，心愿被听到了。真的，来了位文艺男青年——张，他除了头发长，其他一切都不符合我脑海中的浮想。我们是怎么见到的呢？那天早上，他突然发信息跟我说，抱歉，打碎了一个喝水的杯子，问我能不能再提供一个新的。我说可以的，但我在上班，晚些时候可以再送吗？他说正好也要出门，就晚上吧。

    两个男生住，我总不能去的太晚。于是，估摸着晚饭的时间，我牵着那种勇猛的雪纳瑞饭团子（从发生偷行李事件后，我总会牵着饭团去打扫，绝不一个人行动。即便有监控也不能让我有安全感，也许是那件事看似过去了，却在我心理留下了抵触与后怕）一起前往民宿。

    民宿的厨房窗户在建筑外是可见的，隐约中我闻见了从厨房里传来的饭菜味道，下意识去看，一个扎着头发的男生，时而出现在半敞开的窗户里，时而出现在贴有遮光玻璃纸的内里只露个身型……

    我敲着门，好半天才有人应，正是我在厨房外看见的那个男生。张倒是很客气，说不好意思，让你跑这一趟。我指着饭团子，说没事，反正要遛狗的。张问应该怎么赔偿。我以为我会说算了吧，一个杯子的事儿，你肯定也是不小心，别在意。却没想到，自己竟然掏出了手机，说来扫一下码。张很客气，一直把我送出门口。我们相见的过程大致就是如此，再无其他。

    是不是有人会疑惑，我怎么会知道他是文艺青年的，难道有透视眼，可以看穿一个人？不不不，那个本事我要是有就好了，就能抓到上一回说的小偷了。得知张是文艺青年，主要是通过他对民宿的评价以及他为民宿所做的小诗。虽然，我太俗粗有些看不懂，但不影响我对这份用心的感激。后来，因为这首小诗，我们互加了WeChat，圈里都是他自己拍的照片，的确是很文艺有情怀。

    好了，话说回来，他给民宿的评价真的是超级长的，而且我的确无力用语言复述出来，且把他的评价原原本本的复制粘贴，给大家看一看，一起来感受那种浪漫情怀：

    当冬日的暖阳洒落在窗边，与周遭的历史完美融合，淡黄色的一天便开始了。慢吞吞地在起伏的花岗岩地质层上漫步，取四分之一的海，四分一的山，四分之一的宁静，以及四分之一的梦，生活组成了诗。

    生活不需要宽广，不需要热闹，只需要小小的精致。一杯咖啡，一次烹饪，慢吞吞的热水澡，以及什么话都不用说的散步。这一切都来得简单而来之不易。

    这座城市，这个小屋，满足了我写作的灵感，就好像曾经在周遭居住的老先生们和妙人儿，就好像萧红能够在大萧条的年代依旧写出《生死场》的惊艳。即使在今天，依旧能够感受到那些年刻印的斑驳。

    从观象一路能够看到许许多多的故居，绕过这片便可抵达观象山，在山头品味海洋和星空。边上有红色建筑的山是信号山，能够在山顶观摩壮观的日落与日出。这一切和海的位置也非常接近，但路却不是太好走的。

    ……

    再后面，就是夸奖我的话语，让人有点不好意思，所以就不写了。是不是看不懂，又觉得很诗意吧。果然文艺青年不是那么好做的，还是吃喝玩乐通俗易懂，让人痛快，所以我注定是不能文艺了。不过，由此让我对“文艺青年”这个词，感觉少了一些距离，多了几分人间烟火的温度，关键是文艺青年对房间够爱惜，也打扫得很干净。

    附后：关于张留下的小诗

    张说，那不是什么诗，只是一些信手捻来的胡言乱语，如果喜欢，留下便好。所以，它是没有名字的，我怕取了名字，搅乱了作者的那份心境，暂且空缺好了。

    流浪的时光里

    趁着细雨的微光

    磨磨蹭蹭写下黑夜的诗

    那丝温香的渴甜总是虚无缥缈

    或许是某个人身体所散发的气味

    无法形容的印驻在鼻子里

    它恐怕住进了我心里面

    不会再出来了

    很久的时间

    可以掌控这个味道

    我连人儿的模样都认不出来了

    直到再次遇到

    这个味道是你变的

    我认得的

    永远会认得